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SALVATOR ROSA. (*) 
Był-to świeży i woniejący wiośnianny wieczór; 
Julija i najmłodsza jej córka, Cecylija, rozmawiały 
nadzwyczaj wzruszone na progu starego domu, bli- 


zko Neapolu, w małej wioseczce Renella. Matka 


przędła; lecz często nieruchome wrzeciono zatrzy 
mywało się w jej palcach, a czarne jej oczy z wy- 
razem niewysłowionej smętności zwracały się na 
powabnąCecyliję. Tak miło patrzeć jej było na cór- 
kę. Dziewicza, niewinna jej piękność zachwycała 
serce, 'Tęskny smutek powlekał czoło. Coś aniel- 
skiego było w jej uśmiechu. Dlugie uploty czar- 
nych włosów spływały na smukłą i lekko pochy- 
loną kibic, 

— Matko, — mówił głos jej przenikliwy, — on 
powróci; czy zdoła żyć zdala od nas? Wszak on 
tak lubił te góry, i Wezuwijusz, i morze, i piękne 
neapolitańskie niebo! Dniem pierwej, nim zniknął, 
długo przechadzał się po wybrzeżu; dzieci rybaka 
Agostino przybiegły ku niemu; roztargniony po- 
pieścił się zniemi, potem znowu przechadzał się 
samotny. 

„— Widzisz, że nieszczęśliwy już zamyślał o u- 
cieczce. 

— Matko, nie oskarzaj go; Salvatoriello zbyt 
nas kochał, aby. dobrowolnie chciał nas zasmucić, 

z Ojciec ciągle sprzeciwiał się jego upodoba- 
niom, i matka załamała ręce. Jakaż radość powi- 
tała jego urodzenie! Jakeśmy się pysznili, że ma- 
my syna! Biedna Cecylijo, pozbawiałam cię najtkli- 
©) Salvator Rosa urodził się 1615 roku, w wiosce Rencllą 

pod Neapolem. i 


wszych pieszczot, aby wszystkiemi pieszczoty jego 
tylko obsypać! ) A 

— Miałaś już trzy córki, droga matko! 

=— Och! ty jesteś błogosławieństiwem, pychą nd- 
szej biednej rodziny! 

I matka płakała. A mężczyzni i niewiasty prze- 
chodzący około domu spoglądali na nią z pełną po- 
szanowania litością. 

— Otóż ojciec i mały mój braciszek , — rzekła 
Cecylija, od kilku minat słuchająca bacżnie zbli- 
Żającego się stąpania mężczyzny i dziecięcia. | 

Julija łzy otarła, Cecylija postąpiła kilka kro- 
ków. Maleńki chłopczyk poskoczył naprzeciwko 
młodej dziewczynie, i z okien błyszczącem rado- 
ścią ukazał jej gniazdo słowików, które w obu 
niósł ręku. Głośna była radość jego; Cecylija po- 
całowała go wesoło, i powściągnęła jego zapęd, 
wskazawsży ręką na matkę; zasmucił się chłopczy- 
na i w milezeniu stanął przed Juliją. 

— Dzień dobry, Franczesko, dzień dobry; — 
rżekła łagodnym lecz cichym głosem. 

Zbliżył się Antonio Rosa; twarz jego była suro- 
wa, wiekiem i troskami poorana. 

— Nikt nie przybył ? — spytał głosem dziwnie 
zmienionym „, któremu jednakże stałość nadać usi- 
łował. ; 

Matka skinęła głową, a dwie lzy wielkie poto- 
czyły się po jej twarzy. 

— Po co się tak bardzo smucić? — powiedział 
znowu ojciec z udaną obojętnością; — gdy się znu- 
dzi tem błędnem życiem, powróci do domu. 

— O mój Boże! kiedyż powróci? — zawołała 
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matka, podnosząc smutkiem obciążone oczy. Są 
chwile, w których zupełnie nadzieja serce moje o- 
puszcza. W nocy, gdy nawałnica powstaje na mo- 
rzu, zdaje mi się, że słyszę jego krzyki, krzyki 
śmiertelne! I gdzież on jest?.. Jak ci się zdaje, 
Antonio, czy on powróci kiedy? — A jak gdyby 
lękata się niepomyślnej odpowiedzi, dodała co prę- 
dzej: — O! powróci, powróci! A ty go z dobrocią 
przyjmiesz, wszak prawda? 

— Zobaczymy. 

— Antonio, nie bądź zbyt dla niego surowym; 
jenijusz jego był przyczyną wszystkich umartwień, 
które nam sprawił. 

~- Otóż znowu ta macierzyńska słabość! Gdybyś 
ty wszystkiego nie popsuła zbytkiem pobłażania, 
Salvator piękną przyszłość miał przed sobą; a teraz 
tak będzie biedny, jak i mąż naszej córki starszej. 
A jednakże, — dodał ojciec z wyrazem goryczy, — 
Frankanzani ma także jenijusz. Į do czegóż to do- 
prowadzi? 

Matka westchnęła. 

—- Gdy LŁuidzia szła za niego, — mówił dalej 
Antonio, — miała rumieńce tak żywe, miły, weso- 
ły uśmiech; a teraz wybładła i smułna!.. A to ty 
także, Julijo, chciałaś koniecznie tego związku; 
marzyłaś tylko sławę dla zięcia, szczęście dla córki. 
Nieszczęsny-to dzień, w którym malarz poprosił o 
rękę Luidzi; dosyć już było jednego żebraka w na- 
szej rodzinie. 

Zapłonienie powlokło twarz Julii. 

— O moim-to bracie chcesz mówić; wiesz je- 
dnak, że mnie tem zasmucasz; Paulo Grekko jest 
godny człowiek, i szczycę się, że jestem z nim 
spokrewniona. 

— Jemu-to powinnaś podziękować za pierwsze 
nauki, które udzielił naszemu synowi. Zapytaj prze- 
wielebnych ojców, czy byli zadowoleni z postaci, 
które Salvator na murach klasztoru pobazgral. 

— Jest jeden, co był zadowolony, — rzekła ma- 
tka; — Ojciec Ambrozio uśmiechał się, widząc po- 
stacie i drzewa, które skreślił mój Salvator; ude- 
rzył go złekka po twarzy i pożyczył mu ogromnej 
księgi, która opisywała życia wielkich malarzy; 
wiesz, tę księgę, co-to ją napisał Sinior Vasari, 
Bądź spokojny, Antonio; nasz syn będzie posiadał 
kiedyś zaszczyty i bogactwa. Kiedy jeszcze był tak 
malutki, Ze inne dzieci w tym wieku zaledwie se- 


plenić umieją, on umiał już na pamięć modlitwy i 
najpiękniejsze psalmy łacińskie. 

— Matko, — odezwała się Cecylija, — a jak pię- 
kne wiersze robi! jak pieśni, które śpiewa przy- 
grywając na lutni, są miłe į pełne czucia! o! czę- 
sto nad niemi płakałam. 

— Tak, odpowiedział ojciec ,— będzie poetą, 
Jutnistą, malarzem, a jednak głód mu będzie d9- 
kuczał. Dant szczytne pisał rymy, a umarł z nędzy 
w Rawennie; Torkwato Tasso odpokutował za swą 
sławę w szpitalu obłąkanych, 

— Oni byli tylko poetami, — zrobiła uwagę 
matka, 

— A Dominikan jest malarzem, wielkim malar 
rzem! Dla czegóż ponura troska osiadła ną jego 
czole? dla czegóż tak blade oblicze jego? Żono, 
slyszałem od pobożnego, uczonego Kapłana, że 
życie łatwem jest tylko dla prostych ludzi; że dro~. 
gi, nieuczęszczane od tlumu, pełne są bardzo o- 
strych kamieni 1 wszystko wysuszającego pyłu. 
Chciałem, aby Salvator był prawnikiem; wyście 
go wszyscy do nieposłuszeństwa podniecali; każdy 
kawałek papieru, który nabazgrał, zaraz matka, 
siostry, bracia, arey-dziełem okrzyczeli. 

— Ach! ty sam ojcze! — zawołała Cecylija, — 
nieraz z podziwienieu: patrzałeś na widoki, które 
pomalował na ścianach swojej izbedki. 

— Kuo się ciebie pyta? — groźnie ofuknął ojciec. 
I dalej mówił: — Jenijusz pozwolił się wypędzić 
z kolegijam Somasca, pozwoli się wypędzić i zkąd 
inąd. — Spojrzał na żonę. — Julijo ,— rzekł, zmie» 
niając wyraz twarzy i głosu, — dzisiaj roeznica 
twoich urodzin, rocznica naszego ślubu, pozwól 
niech cię uściskam, kochana Żono; oby niebo o» 
szezędziło nam tak przykrych dni, jakieśmy już 
przeżyli. 

— Oby nam Bóg powrócił syna! — rzekła mar 
tka mocno wzruszona. 

Cała rodzina usiadła do stołu; składała się teras 
z Cecylii i dwóch jej małych braciszków. Druga 
córka była przy chorym stryju. Jedno miejsce by- 
ło próżne, i po dwakroć oczy matki napotykały 
oczy ojca, wlepiające się weń z niespokojnością i 
smutkiem. 

Nazajutrz, Z z poranku, gdy pola neapolitańskie 
tchną świeżością i wonią, Cecylija, która wyszła 
za całodziennym sprawunkiem, wracała z małym 
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— Franczesko drużyną ubalsamowaną zapachem gło- 
gu. Chłopczyna biegł naprzód, goniąc motylki i 
biedrzeńce, tak powabnie czarno i czerwono na- 
kropkowane. Nagle dziewica uczuła jakąś rękę, za- 
słaniącą jej oczy. 

— To ty, Luidzio, — rzekła, mniemając, iż mó- 
wi do siostry, — Puszczaj mnie, od razu cię po- 
znałam. 

£agodny i dźwięczny głos się odezwał: 

— To nie Luidzia. 

Dziewica głośno krzyknęła, odepchnęła rękę za- 
słaniającą jej oczy, i rzewnie płacząc powtarzała: — 
Salvator! Salvator! 

Był-to on w istocie, z pięknym czarnym włosem, 
spływającym w pierścienie na śniadą szyję, z cie- 
mno-błękitnem okiem, błyszczącem wieszczów na- 
tchnieniem, z dowcipnym, pełnym zapału uśmie- 
chem, giętką kibicią, z lekka odcienioną szerokim 
pasem. 

Gdy Cecylija z pierwszego ochłonęła wzruszenia, 
wpatrywała się w niego z zachwyceniem i podzi- 
wieniem razem, 

— Jakżeś ty urosł, teraz prawdziwy z ciebie 
mężczyzna. 

— Moja matka! gdzie moja matka! — zawołał 
Salvator; — muszę co prędzej zobaczyć moją ma- 
tkę! Ona pewnie płakała? Wszak prawda, Cecylijo; 
myślała pewno, że nie żyję! 

— Bez wątpienia. Ale gdzie byłeś przez tak dłu- 

i czas? Dla czegoś nas opuścił? 
— Wszystko wam opowiem. A ojciec co mówił?— 
' Cecylija skinęła głową. 

—- Skoro cię zobaczy, nie będzie się mógł dłu- 
Żej gniewać. O! bracie kochany, vie porzucaj nas 
więcej! Jak smutno było bez ciebie w domu. lIle 


vazy chcieliśmy mówić, zawsze twoje imię mięsza-. 


ło się do rozmowy; ojciec się za to gniewał, a my, 
nie umiejąc o czem innem mówić, musieliśmy za- 
milknąć; ale tak nam było przykre to milczenie. 

~ Nieoszacowana Cecylijo! 

— À gdzie twój pies? czy go nie przyprowadzi- 
łeś z sobą? 

~— Zabito mego Kastora, — odpowiedział mło- 
qdzieniec posępnym głosem. 

"Dak rozmawiając przyszli niedaleko domu, któ- 
ry irysoki ; zrujnowany z pośrodka drzew wyglądał. 
Cecylia, lękając się, żeby zbytek radości nie za- 


szkodził matce, prosiła brata, aby zaczekał, a sa- 
ma z ośmnastoletnią lekkością ku domowi posko- 
czyła, Salvator, sam pozostawszy, rozczulonem o> 
kiem prowadził po wszystkich przedmiotach mi- 
łych jego sercu. Nie raz w upał południowy chro- 
nił się pod ten gęsty kasztan; nie raz leżąc pod 
tym kwiecistym krzakiem, widział nasuwające się 
cienie nocy, słyszał zwolna cichnące głosy ludzkie, 
nadawał miana gwiazdom, lub płakał, rozczulony 
melodyją słowika. Tu matka pocieszała go po stra- 
cie ukochanego jagnięcia; tutaj się modlił, a Lui» 
dzia mu rzekła: Bądź dobrym, a Bóg cię będzie 
błogosławił.— Pogrążony w lnbych wspomnieniach, 
ujrzał nadchodzących wieśniaków i ukrył się w 
krzaki, 

Cecylija nie sama wróciła; matka, blada z ra- 
dości i przejęcia, szybkim postępowała krokiem, 
wsparta na ramieniu ukochanej córki. Ojciec, prze- 
magając czułość, i aby uchronić swą powagę od 
wszelkiej oznaki słabości, pozostał w domu. Dzię- 
kował tobie, Boże niebios i ziemi! serce jego mia- 
ło pienia dla ciebie i radosne łzy na powrót syna. 

— Gdzie on? —spytała matka drzącym głosem;— 
Cecylijo, mówiłąś, żeś go zostawiła pod starym 
dębem. — Okropna obawa przebiegła myśl zabo» 
bonnej Włoszki, — Gdyby to tylko było jego wi- 
dmo?... O Boże! powróć mi moje dziecię! 

Ledwie co wyrzekła,* nadbiegł Salvator, trzyma* 
jąc małego Franczesko na ręku; złożył go na tra” 
wie i przycisnął matkę do serca, 

— Matko moja! O jakże jestem szczęśliwy! — 
A matka zaledwie wyrzec mogła: — Salvator, dro- 
gie moje dziecię: — Potem przyglądała mu się łza- 
wem okiem, zadawała mu pytania, i znowu prze- 
rywała jego odpowiedzi, aby go pytać na nowo. 
Tylu rzeczy chciała się dowiedzieć! Aby zaspokoić 
jej niecierpliwość, trzebaby stworzyć wyrazy, gło- 
sy pospieszniejsze |... Antonio ukazał się na progu; 
Sylwio, najmłodszy z braci, póbiegł ku Salvatoro- 
wi, który śpiesznie oddawszy mu pieszczotę, rzu- 
cił się w ramiona roztwierające się na jego przyją- 
cie. Zrązu uczuł się silnie przyciśnięty do pier- 
si, w której ojcowskie biło serce; lecz wkrótce zo- 
stał odepchnięty. 

— Gdzie byłeś? Jak mógłeś matkę i siostry zo- 
stawić w strapieniu? Nie wspominam o sobie; ży- 
cie moje było ciągłą szkołą nieszczęścia, 
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— Tylko z dobrocią, Antonio! — rzekła matka, 
skladając ręce. — Nie udawaj surowości, której nie 
masz w twojej duszy. I ty jesteś szczęśliwy, że o= 
glądasz zaowu mojego Salvatoriello. 

— Niechaj więc usprawiedliwi swe oddalenie, — 
rzekł ojciec, przechadzając się wielkiemi kroki-— 
Ciekawy jestem, co też będzie mógł przytoczyć na 
swe usprawiedliwienie. 

Salvator dumnie podniósł głowę; matka prze- 
straszyła się tem poruszeniem. 

— Synu, ojciec twój i ja, obojeśmy cierpieli. 

Zamiast unikać wzroku ojca, Salvator owszem 
starał się ściągnąć go na siebie, uspokoiwszy pier- 
wej matkę uśmiechem niewymownej czułości. 

— Ojcze, ja także cierpiałem. 

— Nie widać tego, — odpowiedział ojciec iro- 
nicznie. 

I znowu milezącą rozpoczął przechadzkę. Matka 
niespokojna, szukała na twarzy syna śladów owe- 
go cierpienia. 

i (Dalszy ciag nastapi.) 


r 
NADZWYCZAJNA PAMIEC. 
W Baltymorze, północno-amerykańskiej prowin- 


cyi Maryland, znajduje się Anglik, nazwiskiem Rea- - 


ding, który publiczvie popisuje się z nadzwyczajną 
pamięcią swoją i darem kombinacyj nie do uwie- 
rzenia. Tenże każe sobie od 6 albo 12 osób tyleż 
powieści, poezyj lub politycznych artykułów razem 
czytać, a po ukończeniu tego wspólnego czytania, 
z osobna słównie prawie bez przerwy powtarza. 
Jako arcydzieło jego mnemozycznych wykonań to 
można było uważać, które na korzyść własną da- 
wał. Z koła słuchaczy wystąpiło 12 osób z własnej 
chęci na widownię, z których każda z biblijoteczki 
podręcznej wzięła jakie dzieło w języku angielskim, 


francuzkim, hiszpańskim lub łacińskim. Obstąpiono 


artystę i głośno czytać zaczęto. Ten siedział w środ- 
ku za stolikiem, rozwiązując trudne zadania mate- 
matyczne, które mu podano, a tym czasem pilnie 
przysłuchiwał się czytaniu. Liczne zgromadzenie 
było w największem oczekiwania, i mocnemi okla- 
skami nagrodziło artystę, gdy należycie rozwiązał 
zadania, matematyczne, i był oraz w stanie każde 
czytanie z osobna po kolei powtórzyć. 


— 


3 AKTORKA PRZY TOALECIE MĘZKIEJ(. © 

Nie zapomnę nigdy (mówi w dzienniku swojej 
podróży pewien Anglik), jak przy wystawieniu w 
Madras Makdeta, mlody Anstey, syn sławnego au- 
tora: »Przewodnika w Bath,« dla braku jednej 
aktorki, wystąpił w roli Lady Makbet. Każdemu 
wiadomo, że w gorącym klimacie broda nad zwy- 
czaj prędko wyrasta. Broda Ansteya, najmocniej- 
szej czarności, w ciągu przedstawianej sztuki tak 
nagle rosła, że Lady musiała się między czwartym 
a piątym akiem ogolić. Parne powietrze za ku- 
lisami zmusiło Pana Anstey z calą swoją toaletą 
wynieść się na chłodniejszą scenę. Natenczas ktoś, 
chcąc żart złośliwy wyrządzić, zadzwonił. Podnie- 
siono kortynę, a piękny świat w Madras z niema- 
łem podziwieniem ujrzał Lady Makbet przy toale- 
cie, tak niewłaściwej płci żeńskiej. Wystawmy so- 
bie krzyk i huczny śmiech publiczności! 


ROZMOWA. 

O N. 
Ty nie pierwsza! widziałem ja kobiet tysiące, 
Śliczne lica i oczy powaby siejące, 
I w nich całą niewinność, w ustach słodycz całą, 
I świezżuchny rumieniec, rączkę, nóżkę małą, 
I czarny włos po białem roztoczony czole, 
I kibić!!... cada prawie na podniebia kole. 
O! ty mi sama powiedz, czy w młodzieńczej duszy 
Piękność i wdzięk uroczy podziwu nie wzruszy? 
Czyż niczem jest dla serca spojrzenie anioła!? 
O! ty mi sama powiedz! bo dziewicza mowa 
Niewinnem tchnieniem czucia ubogaca słowa, 
I całą czystość prawdy do twych ust przywoła! 

ONA. 
I ty mnie o to pytasz!? ja żebym odgadła, 
Czy twoje serce zdolne jeszcze wybiedz z granie, 
Jakieś mu wskazał odtąd, kiedym je posiadła? 
Powiem.... że u was jest to nazbyt snadnie ) 
Wist pokochać i dawne przysięgi mieć za nic. 

O N. 
Niech się wprzódy myśl taka w dno piekieł zapadnie, © 
Nimbym ją duszy odkrył!... bo z wszystkich piękności 
Tyś najpiękniejszą dla mnie! i chociaż ci głoszę 
Ogrom widzianych wdzięków, słodyczy, skromności, 
Lecz któż mi zmysły zabrał, objawił rozkosze?... 
Wyprzesz się, że to nie ty!? cóż luba tyranko, 
Chwiejesz się... jak mdły kwiatek, gdy go ziębi ranko, 
Nie potrafisz wynaleźć ną odparcie broni, 
Ściskasz. usta... bo duch twój za szczerotą goni. 

J. K. Karwadzki. 
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